Ma ünnepli 72. születésnapját az egyik legtermékenyebb kortárs magyar író, Vámos Miklós. Ma is folyamatosan gyarapodó életművét több mint 40 könyv alkotja, de vezetett tévéműsorokat, valamint dramaturgként és forgatókönyvíróként is tevékenykedett. A kilencvenes években könyvkiadót alapított és vezetett, Amerikában órákat adott több egyetemen, de jogi diplomája is van. Számos interjúban és könyvében megfogadta már, nem ír többet, de egy-két ötlet sokszor erősebbnek bizonyult az ígéretnél. Reméljük, még sokáig így marad! A terebélyes életműből nem volt nehéz 72 olyan idézetet választanunk, amelyet nagyon szeretünk; témájuk: minden, amit életnek hívunk. Isten éltesse Vámos Miklóst!
Zenga zének (1983)
#72 „Most már igazán megijedt. Ha anya sírva fakad, akkor itt a világvége.”
A New York–Budapest metró (1993)
#71 „Majdnem minden nemes dolog forrása valamiféle szélhámosság, csak eléggé messze kell követnünk az okok és okozatok láncolatát.”
#70 „Minden ellenérzés közül a leghamarabb sarjadó s a leghevesebb a kiszolgáltatottak egymás iránti utálata.”
#69 „Most tapasztalta először, hogy az amerikaiak többsége nem bánja, ha látszik az ínye nevetés közben. Szívesen elővillantják egyenletesre szabályozott fogsoraik alatt s fölött a rózsaszín húst, melyet szájzuhannyal, elektromos fogkefével, szeszekkel, kencékkel és ficékkel tartanak karban. Marton szemérmetlennek – sőt olykor kifejezetten obszcénnak – találta az öntelt ínyek látványát. Végeredményben a száj is nemi szerv, nem egészen illendő, hogy idegenek belebámulhassanak… Mi, Kelet-Európaiak, már azzal is beérjük, ha vannak fogaink.”
Anya csak egy van (1995)
#68 „Az indiánok úgy hiszik, a szeretet körbejár. Előbb-utóbb visszakapod. Valaki mástól…
(…)
A szeretet ellentéte is körbejár.
Visszakapod.
Már vissza is kaptad.”
#67 „…aki soha nem csinált magából hülyét, az lényegében nem is élt…”
#66 „Nem lett volna szabad otthagynom […] újabb lépés, melyet nehéz lesz megbocsátanom önmagamnak.”
#65 „Nem baj. Rendben van. Vesszek meg, ha még egyszer fölhívom.
SOHA TÖBBÉ.
(…)
Ezúttal a SOHA TÖBBÉ mintegy három és fél óráig tartott.”
#64 „nem emlékszem, hogy bármit is elfelejtettem volna”
#63 „Az ember azért akar gyereket, mert abból a lényből, akivel együtt él, már nem éri be eggyel, szeretné, ha volna kettő. Három. Négy. Satöbbi. A srácokban azután mindig azt a bizonyos lényt látja viszont – meg persze önmagát.”
#62 „szabad az embernek egy kicsit hülyének lennie, pont attól szép az élet”
#61 „Hogy lehet valaminek vége, ami el sem kezdődött?”
#60 „…csak most lett ez a rohadt nagy szabadság, hogy kiki csinálhat, amit akar, meg amit tud, meg amit nem szégyell.”
#59 „Jelenlétében tökéletesen elanyátlanodsz, akaratod szétporlik, s a forró gömb rátelepszik a gégédre, a tüdődre, a szívedre. Látod, ez a szerelem!”
Apák könyve (2000)
#58 „Boldogok, akik nem tudnak arról, amiről nem okvetlenül kell.”
#57 „Peches állat az ember, akkor is elvárják tőle, hogy szeressen, amikor semmi kedve hozzá.”
#56 „Nem kaptam tőled semmiféle útmutatást, útravalót, szemléletet vagy
nehéz ezt
nem adtad át azt sem, amit te
nem neveltél se az életre, se a
nem foglalkoztál
nem törődtél
nem számítottam
Nem hányok a szemedre semmit, de amit az ember gyermekkorában nem kap meg, az örökké hiányozni fog neki és ezt nem én mondom, hanem Jung.”
#55 „Pedig amit helyesnek vélsz, azt bármely áron hangoztatnod kell, mert az is vereség, ha nem állasz ki az igazaddal, és legalább annyira bánt azután.”
#54 „Eltoltad magadtól a múltat, de valamiképpen a jelen is ment vele… észre se vetted, milyen hiábavalóan peregtek napjaid, éveid.”
#53 „A <bárcsak> kezdetű mondatok kártékonyak.”
#52 „Ami a szívnek a szerelem, az a gyomornak az étvágy.”
#51 „Boldogulásod útja tőled függ. Kívánom, hogy a képességeidhez mért térhez hozzá juthassál.”
Sánta kutya (2003)
#50 „Nagyapám utálta, ha magamba mélyedve ücsörögtem a kemencesutban, rám is szólt, ne mélázzak annyit, megárt. Nem bírom eldönteni, tényleg árt-e, mindenesetre könnyebb az élet, ha nem nyűglődök azon, mi vót, mi lesz. Okosabb arra figyelni, ami éppen mostan van.”
Márkez meg én (2004)
#49 „…a világnak nincs legszebb nője, mindig az a legszebb, akivel vagyunk.”
#48 „Férfit megbántani hiba, nőt megbántani bűn, különösen feleséget.”
#47 „Kit ne érdekelne, létezik-e akkora szerelem, akkora vágy, akkora öröm, vagy csak regényekben. filmekben más a helyzet, ott az ilyesmi pillanatok alatt lezajlik, az a benyomásunk, mintha az ágyjelenet normaideje semmiképp nem haladná meg az egy percet. Ha ezt elhiszed, lesz csodálkozás a való életben, ahol a nők nem sikongatnak azonnal, és a férfiak nem képesek tetőtől-talpig felöltözve kielégíteni őket.”
#46 „Létezik valami, aminek igen magas az ára, noha pavásabb [balszerencsésebb] minden egyébnél, ez pedig az arany, rendíthetetlen meggyőződésem, hogy az arany rosszabb, mint a szar, mert a szar nem képes mindent szarrá változtatni maga körül, az arany viszont okvetlenül.”
Hogy volt (2005)
#45 „Elnevette magát, az nem baj, ha még sok mindent nem tudsz, az a baj, ha nem tudod, hogy nem tudod.”
Utazások Erotikában (2007)
#44 „Köztudott, hogy a kocsi a férfi nemi szerv meghosszabbítása.”
#43 „Nincs olyan rossz helyzet ezen a világon, amelyet ne lehetne tovább rontani.”
#42 „akire haragszunk azt örökre az életünk részévé tesszük”
#41 „Az a tiéd, amit megeszel, mondogatta az apám. Na igen. Meg az, akit megbaszol. És amit el.”
#40 „Miért szeretünk bele valakibe, miért éppen ebbe a személybe, és nem abba, éppen akkor, és nem korábban vagy később? Mely láthatatlan erő keveri a kártyát?”
#39 „Miért nem becsüljük, ami adatik, s miért mindig az kell, ami nem? (Még nem?) Rohadt egy lény az ember. A férfi. Azért a nők másmilyenek. (Azt hiszem. Remélem.)”
#38 „Törődj bele, öregem, hogy egy életet nem lehet leélni néhány nagy krízis és katasztrófa híján. Neked alig jutott, itt a te időd. Szenvedjél emelt fővel, örülj, hogy nem betegség, nem a gyerekeid, nem emberhalál!”
Kedves kollégák I-II. (2010)
#37 „Az unokában az a jó, hogy hazaküldhető. Gyerek nem küldhető haza, mert eleve otthon van.”
A csillagok világa (2010)
#36 „papa, nem furcsa, hogy a fák télen járnak meztelenül, és nyáron hordanak kabátot?”
#35 „Tulajdonképpen azért olvasunk, hogy bemehessünk a könyvekbe. Néha ott sokkal jobb, mint idekint.”
#34 „[Magadban beszélsz.
Kiben beszéljek?]”
Szitakötő (2012)
#33 „Talán nemcsak az emlékezet rostáján hullanak át a múlt forgácsai, hanem a valóságból is törli őket az idő.”
#32 „Menetrendszerűen beköszönt az az időszak, amikor az ember meg tudná fojtani a párját egy kanál vízben. Vagy szíven szúrná. Kilökné az ablakon. Pontosan kettő darabba vágná. Ha más okot nem ad rá, amiatt, mert örökké ott nyüzsög, kardtávolságban.”
#31 „A lányok már úgy születnek, hogy van nekik ez a farjárásuk, vagy bakfiskorban tanulják egymástól?”
Legközelebb majd sikerül (2018)
#30 „Mögötte recsegett a ház homorúvá süppedt tetőgerendázata. A végén még összeomlik… az se baj, én is össze vagyok omolva. A tárgyak néha átveszik az ember lelkiállapotát.”
Töredelmes vallomás (2018)
#29 „Imádok élni.
Gyűlölök félni.
Egy rohadt f betűn múlik az egész?”
#28 „Ahány jó könyvet olvastam, annyi életet élhettem a sajátomon kívül. Ilyen alapon az olvasás sokéletűvé teszi az embert, ami szinte már halhatatlanság.”
#27 „El is jutottunk az ötödik nagy sokkhoz, a halálhoz. Azt ugyan miképpen lehetne túlélni, hm? A Woody Allen nevű konyhafilozófussal értek egyet: Nem félek a haláltól, csak nem szeretnék ott lenni, amikor jön.”
#26 „Azt már lassan elfogadtuk, hogy alapjában véve mindenkinek nehéz gyerekkora volt.”
#25 „A párválasztás végtelen aknamezeje voltaképp regény terjedelmében taglalható csak, úgy, ahogy.”
#24 „Amint megtanultam írni, papírra, ceruzával, már nem zaklattam a családtagjaimat. A papír türelmes.”
#23 „Az olvasók különleges emberek. Nemcsak azért, mert állítólag kevés van belőlük.”
#22 „A jó alig-alig mutatja meg magát, míg a rossz látványosan és hangosan jelentkezik.”
#21 „Bizony mondom néktek, a szépek nem mindennapi előnyökhöz jutnak ezen a földön.”
#20 „Az írás (nem csak a szépirodalmi) voltaképpen intim és egyszemélyes családállítás. Hatása még elementárisabb is lehet, mert az ember nem egy vele érző közösség vállaira, hanem a papírra rakja a terhét. Márpedig a papír engedelmesebb sorstársainknál, viszi tovább a ráengedett súlyt, szótlanul, megbízhatóan.”
#19 „Azt hiszem, ott kezdődik az emberi szépség, ahol a pucér testét vállalja az ember. Ez a meztelen igazság.”
#18 „Ha már választani kell, sokkal jobb az IGEN, mint a NEM.
Hiszek a személyes példamutatásban: IGEN, IGEN, IGEN!”
#17 „Az olvasók történetei néha szívbemarkolóbbak, mint amilyenekkel az irodalom traktálja őket.”
#16 „A jó könyv csodát tesz. Olyan módon működik tehát, akár a próféták. Nem vizet változtat borrá vagy néhány cipót sok kenyérré, hanem az értő olvasót varázsolja regénybéli alakká.”
Az isten szerelmére (2019)
#15 „Ha én hajléktalan volnék, a hideg téli napokat kerületi közkönyvtárakban tölteném.”
#14 „Az idő persze pénz. Ám a könyvekkel töltött órák biztosan aranyat érnek.”
#13 „Éva, kedves Éva, mostan egy darabig újra egymástól távol lakó rokonok lehetünk csak, de tudod jól, a kellően erős emberi érzelmeknek nem árt sem a tér távolsága, sem az idő vasfoga.”
#12 „Olvastam egy verset, melynek szerzője a tavasz beköszöntét azzal jellemezte, hogy a bakfisok lenge ruházatban elözönlik a köztereket, és a blúzukba csakis a középiskolás fiúk nyúlhatnak. Elsős gimis voltam, de nem nyúlhattam. Ide vezet, ha a bakfisok nem olvassák a kortárs magyar költőket.”
#11 „Hogy én miért nem találkoztam többet mindazokkal, akiket szerettem-tiszteltem (s ez igazán mérsékelt körvonala érzéseimnek), arra más a válasz. Sose gondoltam, hogy halandók.”
#10 „Annyi bizonyos, hogy a klisék egy része sokat ér, hiszen csak az a gondolat kopik klisévé, amit annyira igaznak érzünk, hogy agyonismételgetjük.”
#9 „Az olvasás ugyanolyan magánügy, mint a szex vagy a szerelem, előbb-utóbb szinte mindenki rákap magától. Esetünkben az érzelemmentes szex felel meg az úgynevezett lektűr könyvek élvezetének, a szerelem pedig a szépirodalomnak.”
Dunapest (2020)
#8 „Hozzáfűzhetné, hogy mi vagyunk az IKEA-nemzedék, tárgyaink nagyjából egyformák. Vajon a gondolataink is? Ez még egyeztetésre vár.”
#7 „Arra való a barát, szóljon, ha fogadon mák van.”
#6 „De csak úgy érdemes élni, hogy hiszünk a humanizmusban, a demokráciában, a szabadság-egyenlőség-testvériségben, meg az… izé… legfőképp abban, hogy emberek maradhatunk az embertelenségben.”
#5 „Az éber álmok jobban fájnak.”
#4 „(…) a kínos helyzeteknek előbb-utóbb végük szakad, akkor is, ha a kelleténél tovább tartanak.”
#3 „Úgy látszik, eltűnőben a férfi-nő kapcsolatokból a titokzatosság, kimegy a divatból az a játék, amellyel fölmérjük a másikat, óvatosan tapogatjuk értelme rajzolatait, érzelme fidreit-fodrait. Pedig hogy milyen lesz nektek a lepedőn, főleg ettől a ráérős egymásra hangolódástól függ, vagy nem?”
Hetvenkedő (2020)
#2 „Hol lehet vásárolni időt?
Mondjátok. Tudok egy törzsvevőt.
Soha nincs abból elegem.
Futok, hogy kicsit több legyen.
Időben kérném a betevőt.”
#1 „Bárcsak kitörölhetné az agy,
hogy fáj nekem az, amilyen vagy.
Lehessek valaki más én,
ha nem megy, lehessek másé,
mielőtt a szívem, klikk, lefagy.”
Az idézeteket a moly.hu lelkes olvasóközösségének jegyzeteiből válogattuk.
